| Li 的个人资料Ben Space照片日志列表 |  工具  帮助 |
|
2006/7/11 凉拌肥肠上个月去了一次成都。
说来奇怪，我从小生活在四川，却鲜有机会去近在咫尺的成都。大约越是容易去的地方，就越不容易去成。心想反正机会多的是，何必急在一时呢？于是，最不容易去的地方都去过n次了，守在身边的地方仍然还是在所谓举手之劳的筹划中。仔细算了，除去路过，印象中只去过两次成都。一次是去参加比赛，一次是二胡考级。两次也都未花什么时间逛成都，更没有机会到小巷子里去吃久负盛名的成都小吃。
这次仍然不是去游玩，而是去川医看医生。不过华西医大附属医院在城里一处寻常巷陌中，也便有了一次体验成都小吃的机会。
那天我和爸爸从医院出来，已是中午。医院门口就有一摊子小馆子，大都打着“著名小吃”的牌子。不过想到可能刚才还有重病号在此吃过饭，不免觉得不舒服。于是我们往相邻的巷子走去。
成都的市容早不是传说中“花重锦官城”的历史风貌。同任意一个中国城市一样，千篇一律的住宅楼，××大厦，××大楼，一个个遮天蔽日，相貌猥琐，活像一尊尊丢了魂的怪物。不过好在街道并不宽，多数小巷胡同还依稀能辨得旧貌。街道两旁行人不绝，店铺林立，给人以“人间”的感觉。（北京那种动辄百米宽的大道，叽哇乱叫的车笛和数不清的闪着眼睛的信号灯，让人总觉得城市的主要生物不是人类）
小巷有小巷的好处，转过一道弯就别有洞天。眼前的这条小巷是典型的成都风格：窄窄的街道，人行道却相对非常宽阔，一桌桌茶桌，麻将桌占据了大部分空间，一直延伸到街道尽头。正值中午，多数桌旁都是空空的，但不难想象热闹时这里人声鼎沸的场景。左手边的住宅一楼伸出长长的阳台，多数也被改装成了休闲娱乐的地方。茶桌恰到好处地摆放着，花花绿绿的遮阳伞看似随意的张开，却正好把座位保护得严严实实。有的店也经营着饭菜，不过中午似乎不是客流高峰，店主也都恹恹欲睡似的横在店门口，犹自摇着蒲扇。
往前又走了几十米，一转弯，更是一处幽静的去处。行人稀少，树荫蔽日，凉风习习。眼前的这家店乍一看不像是餐馆，连个招牌也没有，更崩说店门口站着的招呼客人的漂亮mm了。店里面似乎也是异常安静，靠门处有一桌有人吃饭。我和爸爸在门口张望了一下，忽得坐在店门口摇椅上的女老板开始搭话：“你们莫不是要用餐吧？”
这样跟人搭话的老板还着实罕见，我回问她：“这里莫不是餐厅吧？”
“哈哈。当然当然。”，老板倒先乐了起来。她大约四十多岁，圆乎乎的脸，典型的四川人相貌，头发处理得很随意，穿着一身宽松的连衣裙，踏一双塑料拖鞋，活脱脱一副刚睡醒的样子。走进店内，没有空调，只有一盏小电扇摇着头，发出微弱的机器声。店面很小，总共不过三四十个平米，厨房只用了薄薄的木板隔开。我环顾了一下，除了门口吃饭的两个小伙子，再不见一人。女店主见过四下看，似乎明白我在看什么，说：“还有个人在厨房里，你们吃点什么？”
“有什么呢？“
店主嘟了嘟嘴，示意桌上有个小牌子。我拿来一看，上面有五六个菜名，绿豆粥，凉拌茄子，炒苦瓜，凉拌肥肠还有一种炖的汤，数量花色都跟一般人家晚饭没太多区别。我说想看看菜谱，不料店主说没菜谱。
“啊，就这几样菜？”
“没错啊，小本生意，弄那么多菜大热天儿的谁来做啊。我给你说，凉拌肥肠是我们这里特色菜，家常小吃，安逸得很。”
我满脸狐疑地问爸爸，肥肠凉拌起来好吃吗？会不会很油腻。
店主却抢先答道：“不油腻，凉拌肥肠我家也天天吃。味道好得不摆了。在上来点素菜，来点稀饭，消暑，舒服得很。”
我还是不放心，同爸爸讨论起来，爸爸也说已经很少吃凉拌的肥肠，多半都是红烧，做汤之类.....“
“哎哟，你们要摆到什么时候，我脚都站累了。”店主在一旁抱怨起来。我不禁一乐。店主虽说在抱怨，却并未给人半点恼怒的感觉。反倒有种不拘小节的随性的意味，让人真的相信她是站得太久，腿站累了。于是她把笔放在桌上，说：“我到那头去坐会儿，你们商量好了叫我就行了。”说罢，慢吞吞地又去躺在门口的摇椅上。
我们商量完后，依照店主开始推荐，点了苦瓜，凉拌肥肠和米饭。其实除了这几样菜，她牌子上的菜已经所剩无几。“上菜！”店主对着厨房里面喊了一嗓子，一会儿，一个小姑娘端了菜出来，同店主一样，眼神迷离，也是一副大梦方觉的样子。让我直我怀疑，牌子上写的菜都是上午做好了盛在那里，一等女店主一声令下便端将上来。
红油拌好的肥肠做得倒还仔细，调料也是正好，吃到嘴里软硬合适，香味四溢，略带麻辣味，却不过分，也无油腻之感，诚如店主所说，多少还有消暑的功能。清炒的苦瓜也功力不凡，有些苦味，又清香可口。仅仅用些油盐的小菜能做到恰如其分的口感也并非易事。
吃罢，买单。店主正坐在门口纳凉，忽如从梦中惊醒似的想起店里还有客人，摇着扇子缓缓走过来。自信地笑道：“味道不错吧？做了多少年的家常小菜，味道还不得千锤百炼了？”一算钱，肥肠8元，苦瓜三元，加上米饭和另一样小菜一共13元。这时，门口那两个小伙子也买单，店主手忙脚乱地过去算，不用说，也是十三四元。
走出小店，门外依然凉风习习，行人稀疏。店主又躺在了门口地摇椅上，正通着电话：“好啊好啊，你们几个下午早点过来，牌桌都准备好了，哈哈哈...”笑声爽朗。
2006/7/9 夏日午后所有的时间中，我觉得夏日午后别具一格。
夏日的艳阳有时从早上6点便高悬空中。光线从高空无情地窥视下来，刺传了一切可遮挡之物。往日晨曦中略带神秘的街道，树木都像打败了似的被光线压扁，显得无精打采。空气中的气味如同被焦灼过般泛白，嗅到鼻子边，些许余热，味道一览无余。
待到午后这种蔫了气的不安氛围达到高峰。蝉像疯了一般聒噪个不停，让人的耳朵简直没有空闲的机会。从午睡中醒来的大脑如同在面对突然拔掉天线的电视，一片黑白的小花，枯燥乏味，毫无意义。小时候午睡醒来时父母常常已经上班去了。虽然屋外蝉鸣正酣，屋里却是出奇地安静。口干得要命，走到厨房，桌上有切好的西瓜。汁水仍在流淌，耳边仿佛还能听到西瓜切开时的爆裂声，时间却似乎忽得错位，剪切到当前这个难以确定的时刻。到底是几点呢？头脑似乎被什么东西阻碍，我会用好几分钟才意识到自己的处境，从而从那种毫无意义的孤立感中脱离出来。
有时会很快意识到自己的处境，却一时难以从那种脱离感中摆脱出来。于是天经地义的事情有了另一种滋味。诸如为何人们会按照如此这般的规矩工作，娱乐，结婚，生子。人们煞有其事的生活难道不觉得好笑吗？又比如为何电脑会工作，为何会有规律这种事情。还有更离奇的，为何我会在这里想呢？这是一种必然？偶然？抑或仅是一种错觉。这些感觉都是在一刹那涌到心里，荒谬得让我觉得难以相信。这并非什么理性地思考，而是感觉，平时我们习以为常的对环境和自身的感觉在这一刻（或许是大脑缺氧的缘故）变得错综复杂，有些扭曲，又毫无确定性地组合起来。这好似你在看一本书，开始时对书中的内容大有疑虑，末了却发现不仅仅是书中的内容，连是否看书这件事本身也颇值得怀疑。
好在午后这段同现实剥离的时间不常出现，出现也会很快过去。于是，会在下个午后怀疑这段时间本身的真实性。 2006/7/8 我回来啦一个月前离开北京，回家呆了整整一个月。家里不能上网，电视只能收十个台，新书一本没有，带回去的书一如既往未动一页。大门几乎未出，来客也仅限于几个亲戚。居然就这样过了一个月，我太佩服自己了，如果有人评个生活无所事事奖，我怎么着也是竞争力惊人。
不过搞清楚了外婆的生平，她老人家把能想起的事情跟我讲了不止一遍。我画了一张外婆的亲戚图，包括她记得名字的和不记得名字的。除了几个女儿，所有的亲戚都在过去的几十年中去世或者失散。居然还找到一份外公在52年写的日记，记录的是在党的领导下深刻反省旧社会所犯的错误。找来找去也就一条错误，某次出差多报了两天的旅差费。
去医院拔智齿一颗，算来这是我拔的第三颗智齿了。还有一颗暂时风平浪静。智齿问题所以成为一个问题，据说是因为人进化过程中下颚退化造成的。但是退化似乎更符合“用进废退”一说，跟自然选择不达界。好多这样的例子，有机会专门讨论下这个问题。
回到北京当天办了暂住证。手续比网上复杂很多，得出示保证人的身份证，房产证，户口，保证人还得和公安机关签订房屋出租保证书，然后是片警审查，签字，再到专门窗口专人办理。片警也不容易，见我就说昨晚到现在没合过眼，再继续工作就得出人命了。我说取消暂住证不就省很多事了嘛。片警严正地对我说，这是对你，对人民，对国家负责。我说我完全同意。
|
|
|
