网上流行“寂寞党”，据说其始作俑者为一篇“哥吃的不是面，是寂寞”的发帖，而后众人纷纷效仿，一发不可收拾。仿佛“寂寞”二字有神奇的魔力。如果原文为“哥吃的不是面，是高兴”，或者“是郁闷”，也许效果便大打折扣。

    一直觉得寂寞是一种很特别的情感。寂寞并非孤单。小学语文课上已经区别过这两个词。人可以孤单，但却不见得寂寞，相反，很寂寞却不一定孤单。孤单是物理状态上的说法，凡与人隔离便为孤单。而寂寞却不一定是实实在在的状态，只是心中那种落寞的感觉。只不过是一念间，一回首便觉得寂寞了。处在喧嚣的人群中反而可能这种感觉更为强烈。如果与孤单对应的是热闹，那么与寂寞对应的便是繁华了。繁华过后的暗场的那瞬间便是寂寞。就如灯光下三三两两拉长的影子，不是孤零零的，却又透着转瞬即逝的宿命似的，寂寞便是在那一刹那。

    人便是这种奇怪的动物，好端端的却生出许多道不清言不明的寂寞来。许多动物是不知道何为寂寞的。群居的狮子或者处在群体之中其乐融融，或者游离群体之外励精图治，它们在纯粹地为本能和生存而活，是生不出这种精致造作的情感的。而处食物链顶端的老虎，终生孤单地游走于山林中，永远孑然一身。发情期的短暂的激情也不过是为了完成传宗接代的历史使命。孤单对它来说都不知为何物，更不用说寂寞了。

    人是绝对的群居动物，没有人可以离群索居，即便在世界的边边角角也都是拥挤的人群。我们不会为生存而简单地挣扎，于是有了闲暇在热闹的人群中找到这种可以自怨自艾的情感，与其说是悲哀，不如说是放纵。有了寂寞的头衔，便生生多出了一份生存的艰辛，放纵的理由似的。“寂寞的少妇”“落魄的英雄“，多少情致从中而生，多少欲望假其名而行。

    哥写的不是文字，是寂寞。而写出的这份寂寞又正好是给千千万万热闹的人看的，呵呵，人可真是奇怪的寂寞动物。

我写的第一幅大字习作