对不起墩墩，烤肉都吃了好几周了，还没付诸文字。

我住的地方在市郊，据说离开市中心有二十站地铁。站在窗户眺望，周围都是丘陵，被绿色覆盖得严严实实。就在山岭之中的一小块空地，被整齐的规划成一片可人的市区。街道很密，都只是两车道，也安静，偶尔有小车不慌不忙地驶过。一个街区通常就是一两栋高楼，站得笔直，靠得很近，像在比个子，通常也都差不多高，所以比个没完。高楼下面三层，以及街道两旁，花花绿绿全是店铺。

餐馆很多，基本被典型的韩国大妈把持，跟电视上的一模一样。东西出奇地难吃，从中国人的角度来说，要想把东西作得如此难吃，也绝非一日之功。每日中午晚上都很不情愿地走进这些餐馆，大倒一番胃口。在这些煞费苦心烹制的离奇食物中，泡菜位置显著。通常一进餐馆，就会有人自动呈上几碗泡菜。有颜色艳丽夸张的萝卜（我费了很大劲才搞清楚其萝卜身份），有红辣椒粉缠身的大白菜，还有许多叫不上名字的东西。连吃了几天泡菜以后，睡梦中都会备受折磨：原本可口的各式蔬菜，一个个尽数打扮成了匪夷所思的模样，让我猜它们的真实身份。我当然毫无办法，于是它们便会耀武扬威地说，告诉你吧，我是白菜，我是大白菜，我是萝卜，我是胡萝卜 ……，仿佛我跟它们失散多年。每每这时，实在是怀念上下五千年，博大精深，尤以吃饭著称的中华文化。

“来了去吃烤肉。”墩墩电话里说。我于是yy起来：烤肉应该不错，至少它是一种肉，而非生不生熟不熟的泡菜。再者，它是烤的。再有想象力，也不会不用火烤吧。

在楼下的花园中见到了墩墩。一身休闲打扮，非常家居的短裤，非常凉快的发型，见到我，露出标准的墩墩式笑容，熟悉极了。一时间有点时空扭转的感觉，这哪里是传说中西装革履跻身投资界社会名流的墩墩，分明是排练室旁边楼道里苦练三门峡的墩墩。

闲话少说，烤肉店在巷子深处。韩式烤肉据我现在所知分两种：一种是铁锅里烤（与其说烤，不如说是烫更准确些），肉是这边人青睐有加的五花肉（从肉还分两花，三花，五花，六花就可知韩国人多么钟情于肥瘦搭配）。锅斜着放，油就会顺着地势流下去，从低处的一个小孔排出。吃一顿烤肉，可以尽情欣赏锅中热闹的下水道工程全貌。锅中心还会堆放着若干非肉类食品，当然少不了泡菜（这玩意儿居然也能烤着吃）。肉吃完后，店家会往锅里倒上一碗饭，伴上烤得焦黄的泡菜，算是主食。

另一种烤肉便是我们要去吃的这种。桌子中间烧着木炭，铁丝网扣在上面，肉便放在铁丝网上烤。没有籽然（该如何写这个词？），也不放花椒辣椒，更没有“乌鲁木齐的羊肉串”的吆喝声。一根大管子从上方垂下来，直对着烤肉，起着抽油烟机的作用。不用说，吃这种烤肉可以尽情研究韩国的通风系统。不一会儿，肉熟了，铁丝网也黑了，有人会来换个干净的网。总之，是事尽其繁。肉一般都是一大块，熟后需要自己用剪刀剪成一小块一小块。吃饭离不开剪子也是这里一大特色。还是中国人牛啊，两根筷子吃遍天下。

论其味道么，我倒没觉得怎么好吃。本来对烤着吃的东西也不是很感冒。不过在饿了那么多天以后，跟肉有关的东西全成了美味。胃口略有恢复，连平日可憎的大酱豆腐汤也变得亲切了许多。

墩墩吃起烤肉来，比我专业很多。他用一种叫不上名字的树叶裹着肉吃。而这种树叶，无论外形触感，还是气味，都同蓖麻非常相似。见了这东西，我是唯恐躲之不得，那还敢往嘴里塞。

烤肉店的服务员阿姨居然是中国人。说她已经来这边十年了，平时几乎没有机会说中国话。而问起她的收入，每月工资有140万韩元，合1万1左右人民币。得得，服务生都是这种收入，怪不得人家说资本主义万恶呢。

很久没有写日志了，太懒了。

写日志还是很需要心情的，并不完全取决于有没有时间。处在惶惶不安的时候，是决计没有心情的。从上个月的这个时候到现在，情绪中总是有恐慌的影子。

懒里懒散的生活不觉就是两年。以前在学校，公司的生活虽然未曾勤恳踏实，却也随着周围的大流（所有人都是志向高远，意志坚定的样子），不可能完全松懈。而这两年，固然也可以安慰自己说颇不容易，但毕竟像是放了一个大假，漫无目标，也不知何时结束。周遭的事物似乎风云变幻，有人结婚了，有人生小孩了，有人买房了，聚会的主题也逐渐转到商务，证券，房产。而我常常觉得置身事外，如同观众，观看这迅如快镜的人来人往。有时甚至可能想到，这就是所谓的云淡风轻，了无牵挂了。

某天，这已渐渐成为习惯的假日嘎然而止。似乎是如期而至，又似乎是意料之外。于未来，曾如此失望的情绪中还仍有某些希冀，心怀惶恐，早不是憧憬。于过去，略有留恋，却又是自己也捉摸不透的惆怅心情。

五年期限的护照，明年此时便会到期。有些不太相信地意识到，四年前的夏天，一个远得不能再远，又仿佛昨日的夏天，我也在此地。

那是轻松而惬意的时间。花着别人的钱，专司游山玩水。本不认识的同龄人凑在一起，毫无顾忌，毫无牵挂，十多天的时间忘记了自己是谁，在一个特殊的境遇中挥霍着难得一遇的假期。

而次年的夏天，整理了行装，离开了生活多年的校园。毕业时节，空气中总是散发着人为制造的忧伤。虽然不像很多人那样感触良多，却也不能免俗地伤心了一回。临行前流的眼泪还记得么？

一年后又是夏天。上海的空气黏糊潮湿，一如当时黏糊的心情。生活会平淡无奇地继续吗？毕业以后才猛然考虑生活和工作的前途，怀着某些不切实际的心态，失望和彷徨反复纠缠，总是不能释然。

去年的此时，一个人单调地重复着宿舍到学校，学校到宿舍的乏味生活。所有的东西似乎都看不到尽头。有些耻笑之前不知满足，好高骛远。也许，生活的继续远比目的更重要。否则，如何度过这不知明日在何方的漫漫夏日。

时间让一天一天最终都成为往日。重游故地，方才发现那曾经的一天一天，对于今天来说，成为一个个纪念日，不可能再改变，留下的唯有记忆里或深或浅的痕迹而已。而今天呢？也会成为明天的往日吧。庆幸的是，左右不了昨日的我，还有并未成为昨日的今天。